阅来网

　　【1】：一位曾在“二战”期间的德国纳粹集中营中遭受过非人折磨的幸存者，战后辗转到美国，做了一所中学的校长。 每当新教师来到学校，他都会交给新教师一封信。信中这样写道： “亲爱的老师，我是一名纳粹集中营中的幸存者，我亲眼看到了人类不应当见到的情境： 毒气室由学有专长的工程师建造；儿童被学识渊博的医生毒死；幼儿被训练有素的护士杀害；妇女和婴儿被受到高中或大学教育的士兵枪杀。 看到这一切，我疑惑了：教育究竟是为了什么? 我的请求是：请你帮助学生成长为具有人性的人。你们的努力决不应当被用于创造学识渊博的怪物，多才多艺的变态狂，受过高等教育的屠夫。 只有在使我们的孩子具有人性的情况下，读写算的能力才有其价值。” --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【2】：面对知识时，我们真的拥有足够的勇气吗？他们谈论市场、购物优惠券以及支票。我们现在的状况只能说是生存，而并非生活--这样的情况已经不是第一次出现了。我们将所有的能量都放在了生存问题上，结果，我们不知不觉中抛弃了自己的灵魂。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【3】：自由是孤单的。我知道这一点，所有曾经在核反应堆待过的人都知道。那种感觉就像是身处于最前线的战壕里一样。恐惧和自由同在！所有东西都可以成为你活下去的理由。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【4】：有人说辐射是黑色的，就像土地一样。有人说它是无色无味的，无处不在，你却看不到它--那么，它就和上帝一样。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【5】：人们为什么要记住这一切呢？是为了让他们能够判断出什么才是事实？还是为了公平？抑或是解放自我，而后忘却？还是因为记忆可以让他们的目光永远停留在过去？不管怎样，人们都无法回避一个事实--记忆是脆弱的、短暂的，它并不是确切的知识，而只是一个人对于自身所做出的一种猜测。记忆不是知识，它更像是一种情感。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【6】：他们每天都会给我们带来一些报纸。我通常只阅读那些标题：“切尔诺贝利--一个充满成就的地方”“我们战胜了核反应堆！”“生活还在继续。”我们那儿还有一些教导员，他们会时不时地组织我们开展一些讨论。我们被告知：我们必须赢得胜利。可是，我们的对手是谁？原子？物理学？还是整个宇宙？对于我们，胜利不是一朝一夕的事情，而是一个漫长的过程。生活就是挣扎和奋斗，以及不断战胜困难。正因为如此，我们才会如此钟情于洪水、大火等各种灾难。因为我们需要一个机会来证明自己的“勇气和英雄主义”。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【7】：我是一个儿科医师。孩子们有不同的观点。举例来说，他们不认为癌症等于死亡--他们还不知道这两者之间的关联。他们对身上发生的事了如指掌--例如诊断结果，服用的药品，手术的名称。他们懂的比他们的母亲还多。他们过世的时候，脸上有着惊讶的表情。他们就这样带着差异的表情离开人世。 --阿列克谢耶维奇 《我不知道该说什么，关于死亡还是爱情》

 

　　【8】：我并没有需要为之哭泣的人，所以我就为所有人哭泣。我要走进坟墓。我要和他们说话。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【9】：好了，让我们回到你的问题上：为什么我们在明知所有事情的情况下要继续保持沉默？为什么我们不跑到广场上，大声地说出事情的真相？我们把报告订成册，我们将所有解释性的注释汇编在一起。但是，我们始终保持沉默，毫无疑义且不加任何评论地执行上级下达的指令，因为我们要遵守党的纪律。我是一名共产党员。我记得我的同事当中没有任何人拒绝前往隔离区执行任务。这并不是因为他们害怕被开除党籍，而是因为他们有坚定的信仰。他们坚信我们生活在一个公平且美好的国家里，对我们而言，这是至高无上的原则，也是其他所有原则的基础。一旦这一信仰倒塌崩溃，许多人会因此而心脏病发或自杀。因为当你失去这份信仰的时候，你就不再是一名参与者，而变成了一名失败者，你已经失去了生存的理由。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【10】：在事情发生后的最初几天里，人们的感受可谓是五味杂陈，相当复杂。我记得其中的两种：恐惧和侮辱。所有的事情都已经发生，而人们却没有得到任何消息：政府保持缄默，医生也沉默不语。各地区等待来自州府的指令，州府等待明斯克的指示，明斯克则等待莫斯科的命令。这是一条很长很长的锁链，锁链的一端连接着少数几个决策者。后来的事实表明我们毫无防备可言。这就是那几天里人们最大的感受。我们的命运就掌握在少数几个人的手里，几个人决定成百上千万人民的命运。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【11】：妈妈，爸爸是什么样子的？ --阿列克谢耶维奇 《我是女兵，也是女人》

 

　　【12】：有一次，我把自己在切尔诺贝利拍的照片那给孩子们看，结果人们立刻发火了：你为什么要这样做？他们不该看到那些东西。然而，孩子们就应该生活在恐惧当中，聆听大人们关于这一切的谈话吗？他们的血液正在发生变化，他们的免疫系统已经被打乱。 那个男孩稍稍有些口吃，而且小脸也涨得通红，看得出来，他平时一定是个很安静的小男孩：“为什么没有人帮帮那些动物？”就在他说出这个问题的那一瞬间，他已经成了一个来自未来的人。我无法回答他的问题。我们的艺术可以反映人遭受的苦难和接受付出的爱，却不能反映所有的物体。我们的艺术只有一个主角：人类。我们不会把自己降低到它们的层次：动物、植物以及另一个世界。而切尔诺贝利的人们眼界却更开阔，他会向世间的一切挥手致意。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【13】：有两条路可走：一是认识真理；二是回避真理。莫非我们要再次遮遮掩掩？ --阿列克谢耶维奇 《锌皮娃娃兵》

 

　　【14】：弟弟哭了，因为爸爸在的时候，还没有他 --阿列克谢耶维奇 《我还是想你，妈妈》

 

　　【15】：我们看到一个女人坐在她家旁边的一张长凳上，正在给她的孩子喂奶；--她的乳汁里还有铯--她俨然就是切尔诺贝利的圣母玛利亚。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【16】：妻子的叙述：是我第一个选中了他，小伙子站在那里，高个子，好长相。他是个忠于军职的人。他常说，服从命令是军人的天职。我有回在街上碰到一个混账女人，疯婆子，她笑嘻嘻地停在我身边说，等着他们把你丈夫装在锌皮棺材里运回来吧！我好恐惧，预感到一定有事要发生。有一天我打开大门，发现有几个军人站在门口，我立刻混身瘫软……这场战争对他来说是结束了，但对我却没有结束，对于我们的儿女来说这将是最长的战争。妈妈曾告诫我，不要嫁给军人，你会变成寡妇的。可那时我只有真情与幻想。真是的，我只24岁果然当上了寡妇。那时，几乎家家有啼声，户户有伤悲，失去亲人那个痛啊。当我第一次从电视上听说阿富汗是我们的耻辱时，我恨不得把电视屏幕砸了。 --阿列克谢耶维奇 《锌皮娃娃兵》

 

　　【17】：在这里，我们都是切尔诺贝利人，都是核辐射的受害者。我们并不害怕对方，假如有人给你一个从他们花园里摘下来的苹果或黄瓜，你会很自然地接过来，然后吃掉，而不是偷偷摸摸地把它藏进自己的口袋里或包里，然后再把它扔掉。我们共享者相同的记忆。我们拥有同样的命运。换作是其他任何一个地方，我们都是外来者，我们都是收到歧视的传染病人。所有人都已经习惯了诸如“切尔诺贝利人”、“切尔诺贝利孩子”、“切尔诺贝利难民”之类的称谓。但是，你们根本就不了解我们。 我的女儿曾经参加过一个少年先锋队夏令营，营队里的其他孩子都不敢碰她。“她是一名切尔诺贝利人。她会放射出一种黑色的光。”晚上，他们让她站在营地的院子里，从而可以让他们看看她是不是真的会发光。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【18】：这个世界也因此被一分为二：一边是我们，切尔诺贝利人，一边是你们，其他人。你注意到了吗？在这里，没有人说自己是俄罗斯人、白俄罗斯人或乌克兰人，我们都把自己称为切尔诺贝利人。“我们来自切尔诺贝利。”“我是一名切尔诺贝利人。”听上去就像切尔诺贝利是一个独立的民族，一个全新的国家。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【19】：我不是作家，描绘不出当时的场景。事实上，我甚至无法想明白这一切究竟是怎么回事，就连我的大学证书也无法帮我弄明白这一切。这就是你：一个普通人、一个小人物。你和其他人都一样--你去上班，然后回家。你拿着和大多数人一样的薪水。每年，你都会外出度假。你就是一个普通人！然而有一天，你突然变成了一个切尔诺贝利人，变成了一只动物，一件所有人都感兴趣，但对此同时却一无所知的东西。你想像以往那样，继续做一个和大家一样的人，但是现在，你却做不到了。人们看你的目光都与众不同。他们会问你：你觉得那一切可怕吗？核电站到底是怎么着火的？你看到了什么？还有，你也知道的--你还能生孩子吗？你的妻子是不是已经离开了你？一开始，我们所有生活在那儿的人都变成了动物。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【20】：这像是童话故事中，皇帝除了灰色不喜欢其他颜色，所以这个国家所有的东西都是老鼠皮色。 --阿列克谢耶维奇 《锌皮娃娃兵》

 

　　【21】：现在，亚罗舒克上校也快死了他是一名化学家兼放射量测定员。他曾经健康得像头牛，可是现在，全身瘫痪的他只能躺在床上。他的妻子像翻一个枕头一样为他翻身。她用汤匙给他喂饭。他患有肾结石，那些结石应该被打碎，然后排除体外，可是我们没有钱为他做那样的治疗或手术。我们都是乞丐，依靠人们的施舍生存。政府则表现得像借贷人，它已经忘记了这些人。等他死后，他们会用他的名字为街道或学校或军事团队命名，但这一切只会发生在他死后。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【22】：你必须明白：他已经不再是你的丈夫，也不再是一个受人关爱的人。他只是一个带有高浓度毒素的放射性物体，是一个活生生的核反应堆。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【23】：士兵的叙述：我有时在琢磨，倘若我没有参加这场战争又将如何呢？我会是个幸福的人，我会对自己永远不会失望。在战斗中我们从来不考虑把人打死不打死。总想听东西，睡觉，总有一个愿望--快快结束。那天，我们沿着村边小路回营地，突然窜出一个阿富汗老太婆，她对我们边哭叫边挥拳头。她儿子被打死了，她在诅咒我们。可是她的举动只能唤起我们一种感情，就是送她上西天。现在我双目失明了，没有了眼睛，我想回国后净化灵魂，清除身上的一切污秽。可是有谁能理解我们？ --阿列克谢耶维奇 《锌皮娃娃兵》

 

　　【24】：人类已经永久性地抛弃了这块土地。而我们就是第一批体会到这种“永久性”的人。你不会放过任何一个细节。老农民的脸--他们看上去就像一幅幅肖像画。他们是这个世界上最不能理解这一切的人。他们永远不会离开自己的家园和土地。他们出现在这个地球上，和其他人坠入爱河，然后用他们的汗水烘培出香喷喷的面包，他们一直都在努力地生活，并且让自己的这种生活方式能够延续下去。他们在等自己的孙子孙女回来。等他们回来后，他们会让自己的后代再继续同样的生活。他们通过将自己融入这片土地的方式来和这片土地道别--他们最终成为了这片土地的一部分。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【25】：小姐们！你们知道吗？工兵排长平均只能活两个月 --阿列克谢耶维奇 《我是女兵，也是女人》

 

　　【26】：在这里，没人会说自己是俄罗斯人、白俄罗斯人、或乌克兰人。我们都自称为切尔诺贝利人。 “我们是从切尔诺贝利来的。”“我是切尔诺贝利人。” 就像另一个种族。就像一个新的国家。 --阿列克谢耶维奇 《我不知道该说什么，关于死亡还是爱情》

 

　　【27】：那些年代悠久的树林现在还在那里，那些古老的树林。还有那蜿蜒曲折的河流，溪水的颜色几乎与茶无异，但清澈如天空。碧绿的草地。人们在树林里呼唤着对方的名字。对他们来说，一切都是那么自然，就像早晨起来，走进自家的花园一样。而你也站在那里，心里很清楚这里的一切都已经受到了辐射的污染。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【28】：森林里的动物都因为放射性物质的辐射而得了奇怪的疾病。悲伤的它们四处游荡，这些动物都长着一双悲哀的眼睛。猎人们都怕它们，并且会替它们感到难过而无法开枪射击。动物已经不再害怕人类。狐狸和狼跑进村子里，和孩子们一起玩耍。 切尔诺贝利人生下的孩子，血管级流的不是鲜血，而是一种未知的黄色液体。有科学家坚持声称，猴子之所以会聪明，就是因为它们生活在放射物附近。三四代人之后，在那里出生的孩子都会和爱因斯坦一样聪明。这是一场发生在我们身上的宇宙实验…… --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【29】：这就是你：一个普通人、一个小人物。你和其他人都一样--你去上班，然后回到家。你拿着和大多数人一样多的薪水。每年，你都会外出度假。你就是一个普通人！然而有一天，你突然变成了一个切尔诺贝利人，变成了一只动物，一件所有人都感兴趣，但与此同时却一无所知的东西。你想像以往那样，继续做一个和大家一样的人，但是现在，你却做不到了。人们看你的目光都变得与众不同。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【30】：现在，我在教堂唱诗班唱歌。我还读《圣经》，并且定期去教堂--只有在那里，人们才会探讨永恒的生命。他们会安慰人们，减轻他们的痛苦。在其他地方，你根本听不到这样的话语，但是从心底里你又是那么渴望听到他们。 --阿列克谢耶维奇 《切尔诺贝利的回忆》

 

　　【31】：我听见，他的心脏停止了跳动 --阿列克谢耶维奇 《我还是想你，妈妈》