阅来网

　　王超出生时就和别的婴儿不一样，他全身皮肤溃烂，没有完整的手指和脚趾，多个器官发育不全。他患了一种罕见的疾病，且无法治愈，只能控制病情。医生说他很可能活不到成年。为了防止身上的皮肤感染，他的身体每天都被厚厚的纱布缠绕着。缠纱布的工作是妈妈李梅完成的。李梅每天早上给他的皮肤涂抹药膏，然后再缠上纱布，晚上她再将这些纱布拆下，给他的皮肤重新涂抹药膏，并为他缠上新的纱布，缠好以后，她再把之前拆下的纱布清洗干净，晾干。李梅一年四季，天天如此。李梅的身体也不好，患有甲状腺功能减退的疾病，身体经常难受，但她还是带病坚持干家务活。李梅一直觉得儿子之所以患病，很可能是因为自己身体不好导致的。所以，她经常对儿子说：“都是妈妈不好。”王超的爸爸因为忍受不了这样的折磨与妻子离婚了。从那以后，王超就一直和妈妈生活在一起。

　　王超和妈妈住在一个狭小低矮的平房里，屋里的陈设十分简陋，生活过得非常俭朴。王超一直无法站立和走路。他只能整天待在家里。时间长了，他觉得家里十分憋闷。妈妈有时会带他到外面透透气，走出家门以后，妈妈站在他的身边，他则坐在一个小板凳上，四处张望。那些和他同龄的孩子们吸引了他的目光。他看到，邻居家的孩子们正在一起玩捉迷藏，他们脚步灵活，玩得十分开心，不时地发出笑声。他很羡慕他们，很想加入他们。但一想到自己不能站立和走路，不能和同龄的孩子们一起玩，他就很难过，也很着急。回家以后，他开始尝试站起来，但刚站起来，就掉下去，再站起来，又掉下去，反复多次后仍是如此。最后，他只能坐在原地委屈地哭泣。虽然他的努力一直都没有成功，但他并没有放弃，没事的时候，他还是会像以前那样继续努力尝试站起来。到王超七岁的时候，他扶着墙壁，终于可以站起来了，王超为自己的进步由衷高兴。他一个人在房间里大声地喊到：“我终于站起来了。”不过，虽然能够站起来，但王超还是不会走路，于是，他又尝试扶着墙壁走路，起初，刚走了两步，他就摔倒地上，摔倒的时候，他身体很疼痛，不过，等疼痛的感觉减轻了，他又扶着墙壁重新站起来，继续尝试走路。在经历了无数次的摔倒和无数次的疼痛以后，他终于可以扶着墙壁走路了，但只能走十几步路，而且这十几步路走得也是十分艰难，十分缓慢。不过，这对于王超来说，已经是一个很大的进步了。他非常高兴，甚至对自己的未来都产生了一丝憧憬和希望。当他看到和他同龄的孩子都已经上学了时，他也想去上学。他对妈妈说：“别的孩子都能上学，我也想去上学。”于是，妈妈带着他来到了学校，找到了老师，和老师说了王超上学的事，但是，老师看到王超的身体情况后，委婉地拒绝了他。连续两年被拒绝入学后，他和妈妈再次来到学校。这次，他们找到了校长。他们见到校长后，就给校长跪下了，他的皮肤很脆弱，跪在地上后，血流了出来，浸湿了裤子，血沾到了地板上。校长一开始没说话，他们就一直跪着不起来，后来校长就同意收他入学了。

　　得知能够上学，他和妈妈都很高兴。上学那天，妈妈骑着三轮车送他去学校，在上学的路上，他憧憬着即将开始的校园生活。他抑制不住心中的喜悦，高兴地对妈妈说：“妈妈，我也能上学了。”妈妈说：“知道了。你已经说了十回了。”妈妈把他送到学校的教室以后，就去上班了。他身体有残疾，妈妈曾想过跟班陪读，但家里经济条件一般，妈妈需要上班，才能维持生活，所以，他只能独自在学校读书。进入学校后，班里没有同学愿意和他同桌，最后，老师把教室角落里一个单独的座位安排给他，他是班里唯一一个没有同桌的学生。他是被妈妈抱着进入教室的，他记得他被抱进教室的时候，其他同学都投去好奇的目光，像看怪物一样看着他，有时还发出一阵笑声和叫声。他独自坐在那个单独的座位上，有点不自在。但是，他没办法，只能这样。进班级后不久，同学就开始就给他起外号，他有很多外号，如“僵尸”“怪胎”等等，还有的同学经常朝他身上扔东西，如小纸团、水果皮之类的。他很痛苦，但没有办法。然而，这只是一个开始，他遇到的苦恼远不止这些。下课的时候，他的很多同学都去上厕所，他也想去上厕所。但由于行动不便，他选择忍着。他知道，妈妈中午会过来给他送饭，他想忍到中午的时候再去厕所。下午也是一样，也是忍着不去厕所，等妈妈晚上来接他的时候再去厕所。每次妈妈中午送饭或者晚上接他时，他都会和妈妈说：“我要先去厕所。”然后，妈妈就抱着他去厕所，这时他才解决了问题。由于平时不能去厕所，他上课的时候，会很难受，坐得不安稳，担心自己随时可能憋不住，但他还是一直憋着，一直盼望着中午或晚上的到来。刚开始的几天，他都成功地忍住了。但他并不是一直都能成功。有一天早上，他感觉到早餐中的豆腐有股酸味，豆腐已经变质了，但当时他没太在意，还是把豆腐吃了下去，而且还吃了不少。到学校以后他开始感觉到肚子很不舒服，上了一节课后，他肚子疼得厉害，想马上去厕所，他知道他这次是吃坏肚子了，需要马上去厕所，肯定不能等到中午了。他行动不便，想找同学帮忙，但想起同学对他并不友善，就放弃了这个想法。最后，他想靠自己的力量，一步一步地走到厕所。于是，他扶着桌子站起来，然后扶着教室的墙壁缓慢地向前走。其实，他扶着墙壁是可以走路的，只是速度比较慢，也比较艰难。他艰难地挪着步子朝教室门口走去。经过努力，他已经成功地走到走廊了。他又扶着走廊的墙壁一步一步继续艰难地向前走，他一边走，一边努力地憋着，头上渗出了汗水。就在他快走到厕所的时候，他感觉到自己实在是憋不住了。他开始着急起来，他越着急，身体越不听使唤，走得也越慢，而走得越慢，则让他更加着急，陷入了恶性循环。虽然厕所就在眼前，他却只能是望洋兴叹，他感到裤子里一阵温热，然后，他知道他现在已经不必着急去厕所了。但他还是去了厕所，他不想被别人看见，就一个人在封闭的大便室里清理了一下被弄脏的裤子。清理以后，他想返回教室。于是，他挪着步子，朝教室走去。他扶着墙壁在教室里行走的时候，他的同学发现了异常。虽然经过了清理，但他的裤子仍残留着污物的痕迹，而且还散发着难闻的气味。同学们看到了他被弄脏的裤子，也闻到了难闻的气味。大家兴致勃勃地看着他，有的学生大声喊：“王超大便拉裤子里了。”很多学生发出笑声，教室里开始热闹起来。他没有理睬同学的叫声和笑声，仍旧一步一步地朝自己的座位艰难地走去，并且在同学的叫喊声大笑声中，回到了自己的座位。但这时候，他附近的同学不干了，好几个同学一起驱赶他，他们说：“你臭死了，别坐在这，赶紧走!”他坐在座位上，没有动。他心想，自己往哪里走呢，哪里有自己的位置呢?那几个同学见他不动，开始辱骂他，问他是聋子还是傻子，为什么听不懂话。不论同学怎么辱骂他，他都是坐着不动，都是一言不发。他想等妈妈到来，想让妈妈带他回家，好早点结束这令人痛苦的一天。过了一会儿，妈妈没来，老师进来了。那几个同学开始向老师反映这件事。后来，老师带他到了一间办公室。老师怕他弄脏办公室的椅子，找了几张旧报纸，铺在椅子上，铺好以后，让他坐下。然后，老师打电话把他的妈妈找来了。妈妈来了以后，老师对他说：“王超，你站起来一下。”王超扶着桌子站了起来。老师又对妈妈李梅说：“你看看你儿子的裤子吧。”妈妈看到了儿子被弄脏的裤子，然后老师对妈妈说：“你儿子连上厕所都不能独立完成，生活不能自理，不适合读书，还是退学吧。”老师说完以后，王超没有请求老师留他继续上学。妈妈看儿子没有反对，就把他领回了家。

　　现在，王超又是整天都待在家里了，且天天如此。他常常趴在窗口向外张望。他看到街道上来来往往的行人，他们都能够自由地走路，他很羡慕。看着看着，一个拄着拐行走的年轻人进入了他的视线，这引起了他的兴趣，他看到这个年轻人的腿部也有问题，但是，在拐的帮助下，也能正常地行走。然后，他就多次对妈妈说：“我要一副拐。”后来，妈妈有一天下班回家的时候，给他带回了一副拐。得到这副拐以后，他非常高兴。从那以后，他就开始在家练习拄拐走路，他每天都练习，起初，他由于不会掌握平衡而多次摔倒，但他没有放弃，摔倒以后扶着床站起来，然后继续练习。经过多次练习后，他掌握了用力的窍门，逐渐找到平衡了。经过一段时间以后，他已经可以拄拐走路了。然后，他让妈妈带他再回学校上学。经过申请，他回到了学校，这次，他不必再为上厕所的问题烦恼了。下课的时候，他可以拄着拐独立上厕所，而不需要任何人的帮忙。虽然上厕所的问题解决了，但由于他之前在家待了很长时间，落下了很多课程，他在学习上遇到了很多困难，上课的时候，他经常听不懂老师讲的内容，作业也不会做，并且因为经常做不完作业而受到老师批评，考试成绩则是班级倒数第一，老师和同学都很轻视他。老师嫌他给班里拉低了分数，想再次劝他退学。他请求老师再给他一些时间，才得以勉强继续留在学校。除了老师嫌弃他以外，其他同学也捉弄他。同学们都还记得他把大便拉裤子里的事情，都觉得很好笑。现在，他每天自己拄拐上厕所，没有再出现过笑话。这让一些学生觉得很没劲。他们决定整整他，让他再出一次丑。有一天，有男生趁他不注意的时候，把他的拐偷着藏了起来。他对此毫无察觉，到了某节课下课的时候，他想去厕所，才发现他的拐不见了。他四下寻找，却一无所获。他正着急的时候，几个男生走到他身边，其中的一个男生赵钢对他说：“兄弟，你怎么了?”他说：“我想去厕所，但发现拐不见了。”赵钢又说：“我们扶你去吧。至于拐，等回来以后，我们帮你一起找。”赵刚说完以后，其他几个男生也跟着一起附和道：“是啊，你先去厕所吧。回来以后，我们一起帮你找。”他挺感动，以为他们是在帮他，压根没想到拐是被他们给藏了起来，他又正好急着想去厕所，于是，他对他们说：“那好吧。谢谢你们了。”他们扶着他往男厕所走去。不过，他们到达男厕所之前要经过女厕所。一开始，他们并没有异常的举动，但是，当他们到达女厕所门口的时候，却突然停了下来。他们几个先是互相递了个眼色又点了点头，那意思是可以行动了，他们全都心领神会，然后他们一起把他抱了起来，朝女厕所走去，然后把他扔进了女厕所里。当他们把他抱起来的时候，他已经感觉出不对了，他挣扎了几下，但是他力气太小，没起到作用，最终还是被他们扔进了女厕所里。然后，他们就站在女厕所外面看着他。这时候，有女生刚上完厕所走出来，看到了倒在地上的他，女生受到了惊吓，发出了一声尖叫。随即，陆续有女生出来看到他，也都陆续发出了尖叫，尖叫声一阵接着一阵。他们则在厕所外面，笑得前仰后合。很多学生跑过来看热闹。他知道自己正在被人捉弄，想早点离开女厕所，由于他不能独自站起来，他先努力爬到墙壁旁边，然后扶着墙壁站起来。他在地上爬行的时候，他们又是一阵大笑。他顾不得他们的嘲笑，站起来以后，扶着墙壁一步一步艰难地往外走，可是，眼看就要走出女厕所的时候，却被那些同学一把推了回去，又倒在地上。这次他没有再试图站起来，因为站起来还会被他们推倒，他索性就一直躺在地上。一些女生开始斥责他，说他赖在女厕所不走是在耍流氓，并让他快点滚出去。他没有吭声，任凭她们辱骂。这时候周围的学生越聚越多，笑声、叫声、辱骂声也越来越大。经过这件事以后，大家都觉得他很好欺负，于是，以后这些同学欺负他更加变本加厉、肆无忌惮了。

　　后来，班级里发生了一件事，打破了这种情况。经常欺负他的那个同学赵钢突然患上了皮肤病，脸部、胳膊等多处皮肤出现溃烂，样子很吓人，症状和他的疾病很像。赵钢因此住进了医院。赵钢住院以后，同学们开始议论纷纷。由于赵钢经常欺负王超，难免会和王超有身体上的接触，现在，两个人的皮肤症状又如此相似，同学们都觉得赵钢的病是王超传染的。这样一来，同学们都不敢再接触王超，都害怕被传染上疾病。虽然没有人再欺负王超了。但是，每次王超走向同学的时候，同学都害怕地迅速地跑开，作鸟兽散，像躲避瘟疫一样地躲避他。其实，赵钢患的只是普通的皮肤病，只是皮肤方面的症状和他有些相似罢了，赵钢的手脚没有出现问题，内脏器官也没有出现问题，和王超并不是一个疾病，他的病更不是王超传染的。王超知道，自己的疾病并不传染，他曾试图向同学们解释，但没人听他解释。每当他靠近同学的时候，同学们先是流露出十分夸张的惊恐表情，然后迅速地逃跑。他看到同学害怕的样子觉得十分滑稽。他心想，看样子，同学们现在真的是很害怕他。以往，很多同学经常捉弄他。现在，他也想捉弄他们一下。他选择了一个对他最害怕、反应最激烈，同时也是以前经常欺负他的一个同学作为目标。有一次，他趁那个同学不注意，从背后拍了他一下。同学一回头，发现是他，吓得魂飞魄散，恢复过来以后转头就跑，逃之夭夭。他站在原地傻笑。对于捉弄同学，起初的时候，他还觉得很有意思，并乐此不疲，但几次以后，他就逐渐失去了兴趣，不再进行这样的举动了。

　　但是，同学们依旧都躲着他，依旧没有人和他接触。时间久了，他觉得孤独，孤独到难以承受。大部分时候，他会选择看书来排遣孤独。他看书的时间会比其他同学多很多。因为没有同学愿意理他，没人找他玩，他便通过看书来度过一个人独处的时间。另外，由于身体原因，他一直不上体育课和课间操，当别的学生都在操场上体育课或课间操的时候，他就一个人在教室里看书。时间一长，他就比其他同学多学了很多东西。除此以外，他上课听讲的状况也得到了很大的改善，刚开始，由于之前休学在家落了一些课程，他经常听不懂老师讲的内容，现在，他通过平时看书一点一点给补上了，老师讲的内容也能听懂了。最近的一次考试，他的成绩有了很大的提高。老师因此在班级当众表扬了他。这带给他很大的鼓励。一直以来，他都因为身体而自卑，总觉得自己不如别人，觉得自己的生命仿佛低人一等，甚至觉得自己简直一无是处、毫无价值。他记得，在他刚学会拄拐走路后不久，有一次，他曾拄着拐在大街上走路，看看街上的风景和往来的人群，当时正好是盛夏，天气十分闷热，他走了一段路以后，身上、头上已经出了不少汗，他想买根冰棍解解热，于是，他在一家小卖店那里停下了脚步，他透过小卖店的窗口对店主说：“买一根冰棍。”店主当时正在看电视，听到有人要买冰棍以后，一边拿冰棍，一边还盯着电视看，并没有特意看王超。当店主准备把冰棍递给王超的时候，店主抬眼看了王超一眼，看到王超的模样以后，店主突然吓得叫出了声音，冰棍则直接掉到了地上。王超呆呆地站在那里，不知所措，很久才回过神来。类似的经历还有很多，这些经历不断提醒王超，他是一个和别人不同的人，同时渐渐渗透进他的心里，影响了他的性格，让他长期处于深深的自卑之中。现在，学习成绩的提高让他获得了价值感，他觉得自己并不是一无是处，毫无价值了。学习似乎成为了他证明自己的一个途径，甚至是唯一途径。从那以后，他学习更加刻苦，更加发愤。期末考试的时候，他的成绩大幅度提高，进入了班级前十名。一年后，他竟取得了班级第一名的好成绩。从那以后，他的学习成绩一直名列前茅，获得了很多荣誉证书，后来还考上了高中和大学。不过，这个过程并非一帆风顺，而是充满了坎坷和磨难。

　　高考前夕，他的学习压力很大，他的病情这时候突然加重了，他晚上写作业的时候，突然觉得头晕得厉害，天旋地转，他觉得也许是自己太累了，休息一会儿大概就能好了，于是，他就去床上躺着休息，可是，躺下来以后，头晕的症状却不但没有缓解，反而不断加重，愈演愈烈，严重到根本无法承受的程度，他在床上痛苦地来回翻了几次身，并发出了几声痛苦的呻吟声，然后就昏迷不醒了。后来他被妈妈送进了医院，他在医院昏迷了几天几夜，医院检查后发现他出现了急性肾衰竭，他被安排在重症监护室的病床上，戴着氧气罩，打着点滴，一直昏迷不醒，妈妈在他的病床边不停地哭，眼睛都哭肿了。医院后来甚至下达了病危通知书，妈妈已经开始为他准备后事了，结果他却奇迹般地醒了过来。见他醒来，妈妈转悲为喜，每天按时喂他吃饭、吃药。几天后，他渐渐恢复过来并出院了。住院期间，学校的老师和同学曾到医院看望过他，大家看到他虚弱无力、奄奄一息的样子，都觉得他病得很严重，肯定是无法参加高考了。老师还为他感到十分惋惜，毕竟他学习成绩非常优异。可是，出乎人们的意料，出院以后，虽然身体还很虚弱，但他坚持要参加高考，他觉得自己学习了这么多年，辛苦了这么多年，在这个关键的时候放弃实在太可惜了。于是，他带病参加了高考。他的高考成绩很高，比一本分数线高了一百多分，这个成绩完全可以到北京、上海这样的大城市读名牌大学。但由于身体原因，到外地读书会不方便，于是，他选择在当地的大学读书，读法学专业。他和学校沟通了他的情况，学校见他成绩很高，同意接受他入学，并且考虑到他的实际情况，同意他不住校，只要按时来上课，参加考试就可以。于是，妈妈每天像从前那样，送他上学，接他放学。他好像是全校唯一一个上了大学，还需要家长接送的学生。

　　妈妈早上还是骑着三轮车送他到学校。到学校以后，他进到教室里上课，同学们第一次看到他，纷纷露出惊讶的目光和神情，他并没有在意，他已经习惯了这样的目光了。他仿佛什么都没发生那样，找到自己的座位坐下来，拿出书本，认真地听老师讲课，并认真记笔记。每天上课以后，他都会到自习室里看书学习。平时的时候，自习室的学生并不多。有时候，自习室里甚至是空无一人，只有他一个人在自习室里学习。他学习的通常方式是默读加书写，默读的时候，他会对书中重点的内容划横线、做标记、加附注，等等，然后，他会把这些重点内容抄写在笔记本上，以加深记忆。一个人在自习室的时候，他有时候会选择朗读，这只是为了换个学习方式，避免学习过于单调和乏味。但如果朗读的时候有其他同学进来了，他又改成默读或者书写。他的大学同学，普遍受不了一直在自习室里枯燥地学习。他们大都有着比较丰富的业余生活。有的在校园的树下、长廊中、小河边谈恋爱，有的在操场上打篮球、踢足球，还有的整天待在寝室里打电脑游戏，等等，他很羡慕他的同学可以做那么多的事情，但他却无法做到这些。他能做到的，只有学习。学习可以让他拥有一些知识，可以让他有所收获，不至于让他悲惨到什么都没有的地步。所以，他不断地学习，以此来弥补由于不能做到普通学生所做的那些事情而带来的缺憾。他会在自习室里学到很晚，一直学到自习室关门的时候，那时候已经是晚上十点了。然后，他收拾好东西，拄着拐，一步一步走出自习室，他的妈妈也会准时在这时候来到教室门口，陪他一起走出教学楼，然后把他抱上三轮车，骑着车送他回家。妈妈每天早上送他上学以及晚上接他放学，是他觉得一天当中最幸福的时刻了，也是他一直努力学习的动力之一。几个月下来，他已经学习了很多本法学著作，每本书上都充满了密密麻麻被划的横线以及被标注的符号、文字，另外，笔记本也被他用掉了好几个，笔记本上密密麻麻写满了各种笔记，不但正面写满了，连反面也都写满了。他也许是学校里学习最刻苦的学生了。虽然平时自习室学生很少，不过，如果要是邻近考试了，自习室的学生就会多起来，需要提前占座，否则就会没有位置。他就出现过由于没有提前占座而没有位置的情况。那时候，他像往常那样来到自习室，其实，他刚进自习室的时候，自习室里还是有好几个空位置的，于是，他拄着拐朝其中一个座位走去，但由于他走路比较慢，在他身后的几名同学绕过他迅速占据了那几个座位，等到他走过去时，自习室里已经没有任何座位了。几个学生看到这个场景，发出了笑声。他在那里站了一会儿，很尴尬，也很难受，但没办法只能转身黯然地离开自习室，他拄着拐一步一步离开自习室的时候，身后又响起了一阵笑声。他感到一阵痛苦，他觉得自己像是从自习室里逃出来似的。他走出自习室后，在自习室外走廊的地上放一个坐垫，然后他一个人坐在那里看书。他很认真地看书，并通过看书来逃避那些烦恼和痛苦。

　　除了生活过得孤独压抑以外，他的病情也有了新的发展，他本来就短小残缺的两只手的手指最近几年不知为什么一直在不断退化，现在已经退化不见了。他的双手只剩下一团光秃秃的手掌。由于没有手指，他无法写字，而无法写字，意味着他将不能完成考试，而无法完成考试，又意味他将无法拿到大学毕业证书。这令他十分痛苦。怎么办呢?他陷入了苦思冥想。他看着自己光秃秃、没有任何手指的手掌，看着看着，流下了眼泪。他恨自己的命运，恨自己的手掌，他甚至想毁掉它，比如，用刀剁掉，用剪刀剪掉等等。想到这里，他突然想起，如果用剪刀剪开自己的一部分手掌，不就相当于又有手指了吗?不就又可以写字了吗?于是，他找来了一把剪刀。由于没有手指，他需要靠腿部的帮助来控制剪刀。控制好剪刀后，他就开始尝试用剪刀剪手掌了，可是，才刚刚剪了一下，剪刀还没有真正切入手掌，大量的鲜血就流了出来，鲜血很快染红了手掌和剪刀，他的手掌变得血肉模糊，无法判断剪切的位置，他不得不停了下来。他的皮肤本来就十分脆弱，一碰就破，且不易恢复。这次被剪刀弄伤了以后，他不得不在伤处涂抹更多的药膏、使用更多纱布以及等待更长的时间来慢慢恢复。看来这个方法并不可行。他的手掌过了很长时间才得以恢复。手掌恢复期间，他又想了一个新的解决方法，手掌恢复了以后，他迫不及待地将这个方法付诸实施。他把两个手掌合在一起，把笔夹在两个手掌中间，然后通过移动手掌来写字。用这种方法，虽然写出来的字很不好看，但毕竟成功了。看着纸上那歪歪扭扭的文字，他笑了，笑得十分开心，他在绝望中又看到了一线希望。此后，他一直不断地练习把双手合在一起写字。在相当长的一段时间里，他的写字速度一直比普通学生要慢很多，他也一直担心因自己写字太慢而无法完成考试，所以，他一直很在意写字速度。于是，他经常写字，来提高速度。由于经常写字，他发现，写字还有一些意想不到的作用，比如，写字可以缓解焦虑，可以填补空虚和无聊。于是，每当他看书看得不耐烦的时候，他就改看书为抄书。他会把书上的内容直接抄写在笔记本上。他抄写的时候，并不要求抄写的同时必须记住内容，而是留下一些印象即可，但他会要求自己保持抄写的进度和速度，也就是说，他会按照书上的内容，以比较快的速度一直抄下去。等他抄写告一段落之后，他会放下纸笔，翻书重新阅读这部分内容，当他重读这部分内容的时候，由于之前的抄写留下了印象，就会容易很多，之前的抄写等于是打下了一个好的基础。渐渐地，他的写字速度得到了很大的提高，十分流畅自如，已经和其他同学相差无几。写字不会成为他考试的障碍了。