第一张处方是关爱
我在协和医院感染科实习的时候，老教授王老太跟我们谈过过度治疗的问题。
她非常严肃地警告我们这些马上要被撒到临床一线、开始执掌处方大权的预备役大夫说：“当大夫的要记住，人吃五谷杂粮没有不得病的，很多时候机体有着强大的自我修复和愈合能力，治疗的原则是能不吃药就别吃药。我有个老年病人，就是躺床上吃大丸药愣给噎死的，结果一问家属，说老太太消化不好常年吃山楂丸，这种万金油不吃又能耽误什么大病？
“能吃药解决的问题就别打针，万一这一针扎到坐骨神经上病人就惨了；能打针解决的问题就别输液，输液那是把不属于身体的东西直接输注到血液里，就算输最简单的葡萄糖或者盐水都可能发生罕见的输液反应。抢救不及时的话是会死人的。当大夫要学治病，但更重要的是知道自己有几斤几两，知道自己能干什么，不能干什么。很多病人不是被大夫治好的，只是没让大夫治死而已，”
最后一句。引得我们一群学生哄堂大笑。大家在嘻嘻哈哈之间就下课了，可能并没有太多人把老教授几十年行医生涯总结提炼出来的一番语重心长放在心上。
有时候，我们并不是学得太少，上了这么多年的医学教育课，细细回想，那些指导我们大是大非的方向性问题和关键性语句老师都有涉及，但是因为没有亲身的经历和体会，我们并不见得会往脑子里去，不见得会用心思索和琢磨。
很多时候，我们是忘却的太多，多少前辈大家的金玉良言远远赶不上咕咕叫的肚子想去食堂吃饭的心情来得迫切，而当我们在疾病面前吃亏上当幡然醒悟之时。才回想起这些警告曾经多么真实和恳切地来过我们身旁。
大学毕业后，我回老家过最后一个暑假。东北的夜晚凉爽极了，我和爸妈看完电影牵手散步回家，路过人民医院时，听见一个妇女在号啕大哭。原来她的独生儿子已经念高二了，因为发烧来人民医院看病，医生说应该就是普通感冒。想快点好不耽误功课就打针吧。家长怕耽误孩子学习，于是很快就划价缴费从药房领回一针安痛定、一针地塞米松，还有一针青霉素。结果，主药还没用，一个极小剂量的青霉素皮试，就出现强烈的过敏反应瞬间索走了高中生的命。
从我正式执业以来，每一次我的圆珠笔在中间垫着复印纸一式两份薄薄的处方纸上龙飞凤舞之时，我都在心里反复问自己，这药是不是必须？有没有给病人过度治疗？不吃药是不是也可以？吃了药以后的副作用会不会得不偿失？有没有更好的办法？
老主任说，医生开给病人的第一张处方是关爱，对于初出茅庐的医生来说，除了关爱，应该还有一张更重要的处方需要时刻谨记在心，叫做“不要伤害”。
上一句还是“我去你的三姑夫”等无节操词语，下一句立刻文艺腔袭来，“世事如书，我偏爱你这一句，愿做个逗号，待在你脚边。”有记者总结张嘉佳的无节操和小清新混搭就像韩寒和郭敬明的结合，他反驳，“压根不是！”他说他的文艺范来自王家卫，嬉笑怒骂则来自周星驰，“无比喜欢周星驰的《喜剧之王》”。
“矫情”，张嘉佳用这个词形容自己和王家卫创作上的共同点。他觉得矫情是一种正常人都具备的丰富情感，完全不是个贬义词，并随手“矫情”了一段：“对于创作者来讲。必须保持心是柔软的。如果你的心是柔软的，划过你心脏的声音有细微的变化，你就能听到那是一首歌。就像手机屏幕的像素越高，呈现的色彩就越鲜艳越漂亮。”
一边疗愈。一边暖心
《从你的全世界路过》火了以后，张嘉佳曾莫名其妙地接到过南京盗版商的来电，对方笑嘻嘻祝贺他，说要请他吃饭，因为这本书让自己赚了很多钱。
年初在广州，连续8个小时签1.2万本，这个数字超过于丹当年最火时候的纪录。
书上市之前，张嘉佳发了一条微博：“如果卖过50万本，我就裸奔。”上市两天后，他把这条微博悄悄删了，因为，“出大事了”——网店上架第一天，20万本首印售罄；两个月时，卖破百万。
书中的33个故事来自张嘉佳的微博。写的全是青春里的痴男怨女，深陷爱情泥沼。低到尘埃里去。自制搞笑导航仪表白的茅十八，撞坏前女友的车只为赔钱助她渡过难关的管春，痴痴追随心上人但总被放弃的小玉……这些虐心又温暖的故事。治愈了不少深夜游荡于网络的失眠者。
故事大多是他和朋友的真实经历。书里面那个每天靠伏特加度过，3个月胖了20斤的陈末就是他自己，最夸张的一次是在毛里求斯的海边，宿醉醒来发现自己身在飞机上，将要跳伞。他忘了就在前一晚，喝醉后的他找地陪签下跳伞生死约。
张嘉佳说自己是个彻头彻尾的文艺青年，也许别人会抨击，旅游就是旅游，矫情地说什么旅行？但他觉得，两者就是存在区别，旅行是旅途中的修行。也正是那趟400天的旅行改变了他。
有过3次抑郁，曾有整整一年靠药物控制症状。他试图用一句话甩掉黯淡过往：“每个人的一生当中，都会经历最长的一夜。”他说他也把这种价值观放在了睡前故事里，所以，每个故事到最后总能浮泛起一丝暖意，治愈了自己，也治愈了读者。
“1.50万次转发，超4亿次阅读，5个故事正在变成电影。”这些数字被印在书的封面。更有人评价，“懂事之前读《小时代》，情动以后读张嘉佳。”
编剧史航不是张嘉佳的典型读者，“是竞争对手”，但这不妨碍他对张嘉佳的欣赏：“书到手读了五六篇吧，张老师每次开篇说故事都挺有意思，最后引出些阐述、结论，比说教高明，相当于指教。有点像好友电话里跟你哭诉近期不幸，你都陪着哭了十分钟，忽然发现人家是押着韵说的。这种保持距离的有情文笔，佩服。”
一边犯二，一边文艺
张嘉佳受邀代班了几期《非诚勿扰》，但他认为自己并不适合这个节目，“孟非是主持人，站在道德高度上平衡的那一个，黄菡是温和的、和稀泥的，如果要组成三角，需要一个尖锐、偏执的人。但其实我的本质跟他俩挺接近，3个人一起和稀泥就不好了。”
“我也不算毒舌，我觉得没有资格教一个人怎么去做，大家都不了解，你见第一面，我也见第一面，我怎么知道你俩合不合适呢？”
睡前故事火了以后。他每天收到的大部分私信是关于情感困惑的，原因千奇百怪，困惑永远是，“我该不该”——该不该爱下去，该不该放弃，该不该等？“但是我不会有答案”，张嘉佳说，每个人经历的事情不同，而他认为情感是没有导师的，只有时间以及你自己会告诉你该怎么做。“比方说我今天碰到一个问题A，我用方法A把它解决了。然后你来问我，说你碰到了问题B。但我不能把方法A给你。因为我们两个不同，可能我是巨蟹座你是水瓶座，答案永远只是因人而异。”
“不是推脱责任，而是我真的只能回答这些东西，我甚至只能告诉你，天总会亮的，你只有在被时间像个浪潮一样推到一个高度之后，才会豁然开朗。”
有时候，他也会建议读者去做对自己好的事，“哪怕明天老公要跟你离婚，那今天你加班多挣200块钱也是好的。”
“关于情感，我的态度都在书里面，再有问题，去找连岳、陆琪就好。”张嘉佳说自己没打算往情感专家上面靠。
同因书写青春出名。他说他和“韩（寒）老师”、“郭（敬明）老师”不同的是，没有那么早走红，也就多了份普通人的市井，他的故事主角们，大多经历过婚姻。也因此有人说他写的是狗血八点档，他反驳：“真正的狗血和接地气是人和人之间为了利益撕破脸皮，比如一对夫妻离婚，为了房产证吵、闹、打，还把七大姑八大姨也拉扯进来。但我的生活中没有这些，所以我也不在故事里写这些。我可能和你分分合合，但我对你的感情始终是真的，我可以为这份感情牺牲付出。”
有一阵发现自己红了，张嘉佳有过困惑：“以前是小众的文艺青年。突然成了最大众的那一个。就像《董小姐》这首歌，一开始大家觉得逼格挺高，后来一下子感觉low了。”
但他很快从这个困惑里出来。以金毛犬梅茜的视角写成的新书将要出版，他要继续一边犯二一边文艺下去了，“让大家再震惊一下”。
选自《南都周刊》